
Megkésett találkozó 

 

Furcsán ébredtem fel aznap reggel. Megmagyarázhatatlan volt az érzés, zsibbasztónak 

tűnt a felkelés után, még zsongott a fejem az előző nap teendőit lezárva. Megbicsaklottam kifelé 

menet a konyhába, szokásos módon a kávéfőző nyomógombját szinte gépiesen bekapcsoltam. 

Mind minden „újszázadú” ember leültem és megnyitottam a számítógépen az internet 

beszippantó és időt megszüntető világát. 

Sokkszerű volt a hatás. Egy hír a digitális térben, egy egyszerű és tényszerűen hideg 

felismerés… Szeretett tanárom nincs többé, eltávozott. Rövid bejegyzéssel a temetés és az azt 

követő szertartásokkal… Nem tudtam felfogni, így többszöri nekifutással sikerült csak 

felismerni és megérteni, hogy miről is van szó, mikor is történik mindez. Döbbenet! 

Aztán ahogyan a sokk szinte „lefagyasztotta” énemet, fordított módon, hiszen a gépek 

teszik ezt meg helyettünk időnként, amikor a legnagyobb szükség van rá, gyorsan előkerestem 

a hátsó szobában a mindenes dobozt, amelyben ott feküdt a fényképalbum. És benne Ő, a 

tanárunk. 

Sokszor nyitogattam az utóbbi időben. Ó, de hányszor terveztük a játszótársakkal, hogy 

összehívjuk újra a csapatot, de mindig az volt a válasz sokunknál, hogy nem jó, mert jönnek a 

rokonok, a gyermek beteg és persze gyakran olvastuk a digitális térben, hogy nem tudok menni, 

mert most építem a karrieremet, új munkahelyem van, most épülök be, túlórázom, és még ki 

tudja mennyi kifogás. És most halott, aki összekötött minket, aki miatt ez az egész most oly 

okafogyottá vált egyszerre! 

Gyorsan felöltöztem, miközben magam is továbbítottam a csoportban a halálhírt és a 

pontos dátumot a búcsúzással kapcsolatosan. És akkor bumm, eszembe jutott… Körímélt 

megírva tudattam mindenkivel, hogy nincs mire várni, a temetés után találkozni kell, nincs 

kifogás, mellébeszélés, nem kell a szokásos „ne haragudjatok, de nem tudok” szöveges üzenet. 

Mindenkit várok! – A számítógépes levél végére odatűztem és vártam, hogy miután 

mindenkinek elküldtem a címére, vajon lesz-e ismételt tiltakozás. 

Bepattantam a kocsiba, és szinte már el is felejtettem volna az albumot, ha nem hagyom 

az asztalon a telefonom, mely csipogva jelezte, hogy megérkeztek az üzenetek. Nem volt 

percnyi késlekedési idő, majd bent megnézem, aztán a fényképekkel együtt összerakva 

berohantam a munkahelyre. Gyorsan bejelentkeztem a szokásos módon, aztán az asztalomhoz 

telepedtem. 



Még mindig nem jutott eszembe, hogy a telefonom korábban jelzett, csak az albumot 

nézegettem. Feltolultak az emlékek… régi osztálykirándulások, csínytevések a szünetekben, 

óriási focimeccsek, néha egy-egy klubdélután jó kis szalagos magnós dalokkal, melyeket 

rongyosra hallgattunk… Tudtam, mi az oszifő’ kedvence… És már dobtam is át a többieknek 

a munkahelyi számítógépen, fittyet hányva arra, hogy most fontosabb munkám is lenne, mint 

zenét keresgélni, emlékeket kutatni. 

Aztán előkaptam a telefont és immáron másodszor a nap folyamán lefagytam. Mindenki 

azt írta, hogy jön, ott lesz, természetesen és még hasonlók. Könny szökött a szemembe… 

Ott ültem meglett férfiként és azt éreztem, hogy szörnyű dolog a kapocs elvesztése, de 

valami új született tanárunk halálából, egy megkésett osztálytalálkozó. 

Néhány nap múlva feketében, egy szál virággal búcsúztunk Tőle. Tudtuk, hogy valami 

végérvényesen lezárult. De ott, akkor megfogadtuk, hogy a földi távozása évfordulóján 

mindenki számára nincs család, munka, karrier, mert ott a helyünk, egymás kezét fogva, 

akárcsak akkor, amikor a temetőben utoljára, megkésve elbúcsúztunk ifjúságunktól. 


