A szIv vaszna

(részlet)

A nap fénye lagyan csorog be a tetdtéri ablakon keresztiil, megvilagitva a helység kdzepén
allo iires, fehér vasznat. A régi olajfesték kissé fémes, savanykas szaga tolti ki a teret, amely
egyszerre erdteljes és megnyugtatd. A levegdben enyhe terpentin terjed, keveredve a vaszon
anyaganak jellegzetes textilszerli aromajaval.

Az enyhén nyitott ablakon bearamlo friss tavaszi levegd, viragzo6 fak és nedves fold illatat
kergetik be a szobdba, ¢des madardal kiséretében.

Olivia a vaszon el6tti kis fa széken iil, mikdzben tekintetét maga el6tt tartja, figyelve
valamit, ami ott sincsen. Nem latja a tiszta, iires vasznat, az eldkészitett ceruzakat vagy a
kikészitett festékeket; nem latja maga el6tt a jelent.

Olivia feje tele van gondolatokkal. Olyan gondolatokkal, amelyekre nincs sziiksége alkotas
kozben. Sem eddig, sem ezutan. Vannak dolgok azonban, amiket az ember nem képes
iranyitani, ezek egyike pedig az emlékezés. A né szemei el6tt olyan jelenetek jatszodtak le,
olyan emlékek tlintek fel, amelyek egyszerre voltak édesek, és fajdalmasak. Mert 6 tudja,
hogy ezek csak ennyik; emlékek. Olyanok, amiket soha tobbé nem élhet 4t, mert a benniik
szereplé ember mar nincs itt, hogy megtegyék.

Matt meghalt. Olivia pedig tudja ezt, és nem érez semmit, csak a mély, sotét iirességet, ami
honapok ota ott fészkel benne, midta Matt balesetet szenvedett.

A kezei remegnek, ahogy prébalja felemelni az ecsetet, de mozdulatai nehéznek tiinnek,
mintha végtagjaira egy tobb tonnas béklyo csatlakozott volna. A vaszon iires maradt, ahogy az
elmult 4 honapban mindig.

Matt arca folyamatosan ott lebegett a szeme elétt — a mosolya, a nevetése, a zold
szemeinek csillogasa, amikor valami izgalmas szobrasz technikar6l mesélt. Olyan érzés,
mintha Olivia egy része meghalt volna vele azon az atkozott es6s délutanon.

A nd szorosan fogja az ecsetet, amely tovéabbra is egy idegen targynak tiinik kezében. Okle
szorosabbra huzddik a fa targy koriil, ahogy lepillant annak puha hegyére. Aztan dithdsen a
falhoz vagja az ecsetet, a targy pedig tompa puffanéssal érkezik a foldre.

»Miért nem tudok festeni?” — kérdezi halkan, de a szavak csak gunyolddva visszhangzanak
a muterem falai kozott. Erre nem volt véalasz. Ahogy arra sem kapott valaszt soha, hogy miért
kellett Mattnek meghalni aznap.

Visszarogyva a kényelmetlen fa székre, kezei 6lébe hullnak, és tires tekintettel bamulja a
szintén €rintetlen vasznat. Nevetséges.

Olivia Wilson par honappal ezeldtt még egy hires festdmiivész volt. Tehetséges. Biiszke.
Minden érzését, gondolatat sikeriilt olyan elevenen a festményeibe zditania, hogy az szinte
varazslatos volt — legalabbis a kritikusok szerint. Most mar nem maradt mas, csak a csend és a

szintelen liresség.



»Megint itt szenvedsz csendben?” — érkezik egy halk hang az ajt6 feldl.

Olivia meglepetten forditja fejét a studid ajtaja felé. Rendetlen kontyba kotott hajanak
szalai szétagaznak a festékes levegdben.

Az ajtokeretnek dolve, ott all Violet, a kishuiga. Mar amennyire kicsinek mondhat6 egy 26
éves nd. Eper szdke haja elegans kontyba van tlizve, kezében g6zo6lgd tedsbogre. Olividval
ellentétben Violet gytildlte a kavét; mind izben, mind illatban.

A nd csak csendes megértéssel figyeli 6t.

»INem megy, igaz?” — kérdezi halkan, ahogy beljebb 1ép. Fekete magas sarkuja fajdalmasan
visszhangzik a teremben, de egyikiiket sem érdekli.

Olivia megrazza a fejét, és érzi amint torkdban felgyiilemlik a konnyek szoritasa, de nem
hagyja, hogy leessenek. Mar régota nem sirt, nem fogja most elkezdeni.

Violet letette a bogrét egy kozeli asztalra, majd Ovatosan odalépett mogé és atkarolta
vallait.

,»ludom, hogy most ugy érzed, soha nem fogsz tudni festeni tobbé. De Matt sem akarna,
hogy igy szenved;.”

Olivia elhuzodott, és sietve felallt.

»Ne kezd ezt, Violet. Nem érdekel, mit akart volna Matt. Nincs mar itt, és sosem fog
visszajonni.”

Violet szeme fajdalmasan 0sszesziikiil, ahogy figyeli névérét, de nem szd6l semmit. Csak
all ott és nézi, ahogy Olivia pakolni kezd.

,»Van valami, amit meg akartam mutatni neked.” — torte meg végiil a csendet Violet, és el
vett egy kissé gylrott boritékot a taskajabol. — ,,Ez tegnap jott. Azt remélem, segithet.”

Olivia vonakodva vette at a felé nyujtott levelet. A boriték tetején egy hivatalos logd
diszelgett, alatta pedig az allt: Villa delle Ombre, Olaszorszag.

Egy pillanatra htiga arcéra pillantott, aki csak kedves, ha kiss¢ szdnakozo arccal nézett ra.

Visszapillantva a levélre, Olivia 0Osszezavarodott. Miért kiildenének neki levelet

Olaszorszagbol?



