Vidampark

Valamikor, Ggy nagyjabol tiz év mulva, felhiv majd a felnétt gyermekem anyu, elvihetjiik a kicsit
hozzad néhany napra? kérdezi, persze, felelem, eddig is jottek gyakran, de az mas volt, hiszen
akkor egylitt, most meg ¢életében eldszor egyediill marad majd itt, oriilok, hogy nem féltik a
gyermekiiket, ram merik bizni, nem aggddnak amiatt, hogy megengedem, hogy tal sok lekvaros
palacsintat egyen, amitdl megfajdul a pocakja és egész ¢jjel nem alszik, vagy hogy elesik a
kerékparjaval, hiszen még nemrég tanult meg bicajozni és biztosan hozni szeretné magéaval a
kétkerekiit is, ide, vidékre, ahogy Ok nevezik a kisvarosunkat a nagyvarosuk falai kozott, nem
aggodjak tul, mert tudjak, a palacsinta otthon is okozhat pocakfajast, a biciklivel meg egy nagy
varos parkjaban is el lehet esni, ha féltik, ha nem, igy aztan oriilni fogok, hogy hamarosan jon az
unokam, el is mesélem az 0szes szomszédomnak, meg a boltos Julcsinak, aztan még eldicsekszem
vele Gizinek is, aki a piacon szokott arusitani, 6 is mindig dicsekszik, na nem az unokéjaval, neki
arra nincs ideje, hanem a legujabb autdjukkal, amit hihetetleniil kedvezd aron vésaroltak, oriilnek a
flamék a valaszomnak, tudjék, hogy jo helyen lesz a szemiik fénye, amig 6k dolgoznak, csak a
kislany nem oriil el6szor, mert nem tudja, mit lehet csindlni a mamanal napokon &t, s amikor majd
ezt mondjak, én is gondolkoddba esek, hogy tényleg, mit is lehetne, de akkor meghallom, hogy a
hazunk el6tt csorog el egy autd, hangszord diiborgi beldle, hogy megérkezett az utazd vidampark,
az év legnagyobb szenzicidja, csak most és csak itt, csak nekiink, a mi telepiilésiinkon néhany
napon at, extra-kedvezményes aron vdarja latogatoit, persze, ezt csak 6k mondjak igy, hogy
latogatdk, minket, falusiakat nem tud megtéveszteni, tisztdban vagyunk vele, hogy ez kemény iizlet,
ami nem latogatokat csalogat, hanem fizet6képes keresletet, ami azonban jelen esetben nem
probléma, sét, mondhatom, 6rom lesz szdmomra, hiszen az unokam itt toltdtt 6t napjabol egynek
maris megvan a programja, amit azonnal elmesélek majd, amint 4jbdl felhiv telefonon a fiam, hogy
egyeztessiik az érkezés napjat, akkor majd megallapitom, hogy mar csak kettdt kell addig aludni,
vagy nemaludni, mert mostanaban inkabb csak azt szoktam, f6leg, mikor nagyon varok valamit,
éppen ugy, mint gyerekkoromban a kardcsonyt, szamolom a napokat, az éjszakédkat ¢és az ordkat,
perceket is, aztan egyszerre mar nem lesz mit szdmolni, mert megérkeznek, megoleljiik egymast,
bepakoljak a gyerekholmikat a lakasba, mar ami befér, ami nem, azt visszahordjak az autoba, kicsit
beszélgetiink, aztdn a sziilok elkdszonnek, a kislany picit szipog, mar nem biztos benne, hogy
szeretne itt maradni, én is szipogok, mert nem vagyok biztos benne, hogy jo otlet, hogy itt hagyjak,
de a fiamék nem szipognak, inkébb sietve elbucsuznak, szerintiik minden rendben lesz, kicsit
irigylem a magabiztossagukat, elkdszoniink, megvigasztalom a kicsit, aztdn mar csak fiirdésre,

vacsorara marad id6, meg a hosszil esti mesére, amit még tovabbi harom kdvet majd, majdnem



¢jfél, mire elalszik, majdnem hajnali kettd, mire elalszom, majdnem tizenegy, mire felébred,
reggelit kér, €s azt, hogy mondjam el, mit csindlunk aznap, én meg iinnepélyesen bejelentem, hogy
a viddmparkba megylink, az informacidval okozott boldogsagtol ¢kkovekként ragyognak fel élénk
kék szemei, mar enni se akar, pedig palacsintat siitéttem mire felébredt, de nem sokat, nehogy
elrontsa a gyomrat, kettdt belekonyorgok, aztan elindulunk, ahogy baktatunk a jardan, korbevesz
minket a nyar, meleg fuvallatdval simogatja bdriinket, utunkat tarka virdgok kisérik, tele az utca
illattal, jokedvvel, mi is vidamak vagyunk, pajkos csikoként tigetiink a toltés mellé, ahol a
rogtonzott vidampark all, racsodalkozunk a monstrumra, milyen hatalmas és csillogd, megveszem a
jegyeket, bebocsatast nyeriink, meghitt pillanat is lehetne, de inkabb zajos, a kislany egyszerre
szeretné birtokba venni az Osszes jatékszert, aztdn a korhintat valasztja, feliil, becsatoljak,
megfesziilnek a lancok, ahogy idegszalaim is, lassan elindul a hinta, vele egyiitt kapcsol sebesebbre
a szivverésem is, ne aggodjon, biztonsdgos, mondja a fiatal fifi, aki kezeli a szerkezetet, valoban
nem tlnik tal veszélyesnek, nem szaguld, mégis azt varom, €rjen véget a kor, a kislany élvezi, én
nem, aztan letelik az idd, tovabballunk, egy ujabb repiild szerkezet, erre mar velem egyiitt szall fel,
viszonylag lassan forognak korbe a kis helikopterek, kozben a magassadgot mi iranyitjuk, illetve az
unokam, igy persze mindig a legmagasabb ponton haladunk, féluton jarhatunk, amikor megunja,
tiirelemre intem, nemsoka vége, leereszkedik a gép, kiszallunk, a célbadobohoz 1épiink, hdromszor
szabad probalkozni, kétszer nem taldlja el, a harmadikat én dobom, oriilt robajjal hullanak ald a
bemazolt konzervdobozok, pliissmaci az ajandék, igazan termetes, ami most inkabb teher, foleg,
miutan a malnds vattacukor, amit vettiink a medve széréhez ragaszt, mami, nem kérem a macit,
mondja majd, van otthon sok ilyenem, arra gondolok, lemosom réla a malnat és beviszem az
adomanyhelyre, mas gyerek biztosan Oriil neki, dodgemet 1at, iiljiink bele, javasolja félszegen, ot
perc a menetido, mondja a férfi, aki a zsetont osztja, a masodik kornél a kis soférom beiiti a
fejtamaszba a fejét, amikor két it a mi kocsinknak csapodik, nekik tetszik, nekiink nem, félidonél
sirva fakad a kislany, atnytlok a korményhoz, félrehuzédunk, vészjoslo tekintetemet a fiuk felé
kiildom, értik az {lizenetet, jobbnak latjak mas célpontot keresni, aztan letelik az 1d6, menjiink,
mondja az unokam, nem szeretnék itt lenni mar, ranézek a telefonomra, egyetlen orat toltottiink a
viddmparkban, elviszem a mosddba, majd vesziink egy szendvicset, van kedved sétdlni? kérdezem,
bolint, a toltésen fel, a vizpart felé vessziik az irdnyt, nekiink ez volt a vidampark gyerekkorunkban
mondom, mire elcsodalkozik, hiszen itt nincsenek jatékok, diinnyogi, de azért lesétal velem a tohoz,
melynek tiikrére tizezer apro tlizijatékot hint a nap, s azok az apro csillagok szétszoérodnak a parton,
ott vannak a partszéli koveken, a homokszemeken, és azon a néhany kagylohéjon is, mely
gyongyhaz szinével csalogatja magahoz a racsoddlkozo hétévest, aki azonnal beleszeret és kéri,
hogy keressiink még, és nekilatunk még tobb kagylét keresni, de nem csak azt talalunk, hanem

csigahazat, érdekes kavicsokat, sOt, még egy fél par papucsot is, ezen nevetiink, kitalalunk hozza



egy mesét, hogyan maradhatott itt szerencsétlen paratlan labbeli, mire a végére €riink a mesének,
mar kacagunk, s6t, hahotdzunk, a nap koézben bucsut késziil inteni a manak, mi is elbucstizunk a
totol, holnap is jojjiink ki, kéri a kislany, mi meg majd kijoviink, minden aldott nap, kihozzuk a
kerékparjat és tekerlink a toltésen, mikozben a tavon siklo vitorlasokat csodaljuk, aztan elhaladunk
a horgéaszok mellett, az egyiknek éppen kapast jelez a késziiléke, letelepediink mogotte a toltésen,
halkan tildogéliink egy ideig (ha képes lesz rd), megvarjuk, mig székba keriil a jokora hal, aztan
tovabb tekeriink, mig el nem farad, letdmasztjuk a biciklinket a gétoldalba, lefutunk a téhoz,
megmutatom, hogy lehet kacsazni a kavicsokkal, persze kezdetben nehezen megy neki, felviditom
azzal, hogy legurulok a t6ltéstrdl (ha képes leszek rd), elobb elképed, majd utanam csinalja, Gjra €s
ujra, kacag, nevetését atveszi a to tiikre, a nad repkedd bugaviragai, a toltés masik oldalan feszitd
erd6 oreg fai, terebélyes bokrai, mind nevet mar, egyiitt a kislannyal, velem, jokedvvel indulunk
haza, hogy mdsnap Gjult erdvel keljiink utra, amely sordn megcsodéljuk a halakat elébb a sekély
0bolben, késdbb a kiskorei hallépcsdnél, tobzodik, haromszor sétalunk be a mini szigetre €s vissza,
hogy aztan a webkamera el6tt hosszii perceken at csodalja a szamara kiilonleges €s méretes
példanyokat, utkozben hazafelé megallunk, a gatoldalban a fiire plédet kanyaritok, piknikeziink,
kozben eldkeriil a kartydja, a feketepéter, az egyetlen jaték, amit eldvett a héten, nyer néhany kort
miel6tt hazaindulunk, aztdn a kovetkezd napokban megmartéozunk a toban, tobbszor is, €pitiink
homokbdl er6dot, mikézben egy strandold csalad telepedik mellénk, két kisfitival, 6sszebaratkoznak
az unokdmmal, igy az €pitkezés ezutan kalakaban folytatodik, boldog vagyok, mert latom, hogy a
kislany minden itt toltott percet élvez, és a vandorlod vidadmpark tobbé szoba se keriil, pillantést se
vet ra4, mikozben naponta elhaladunk mellette, a malnat is csak annak kapcsan emlegeti, hogy a
kertemben term¢é sokkal finomabb a medvebundat szinezd ragacsostol, és hamar elrepiilnek a kozos
napok, a kislanyt hazaviszik, csak a nevetése marad velem, lizemanyag a maganyosabb napokra, a
nyarutora, a bekdszond dszre, aztan az elsd téli napok egyikén megcesorren a telefon, az unokam hiv
mami, a téli sziinetben elmennék hozzad, szeretném, ha kivinnél a vidamparkba, kéri,
elszomorodom, sajnos télen nem érkeznek mutatvanyosok ide, felelem keserien, mert azt
gondolom, igy 16ttek a kozos telelésnek, de rovid csond utdn megtori a hallgatast és kibuggyan
beldle a kuncogés, nem az, amit itt hagyott, nem a csintalan nyari kacaj, hanem az onfeledt, cinkos
nevetés, a masikba, a masik vidamparkba, tudod, mama, csacsogja, én meg azonnal kapcsolok ¢és
mar latom magam el6tt, ahogy majd a hobundaba 61t6zott toltésen bandukolunk egymas kesztyts
kezét szorongatva, a szank6t magunk mogott huzva alkalmas helyet keresni a lecsiszasra az igazi

vidamparkban.



