
Május, te csodás 

Május. Házunk teraszán ülve nézem, ahogy a nap nyalábokat vet a 

mellettem elterülő erdő fáinak lombjaira. A madarak kórusban csicseregnek, sőt, 

nem túlzok ha azt írom: veszekednek, ki legyen a hangosabb. A szellő lágyan fújja 

a leveleket, melyek zizegve jelzik, végre itt a tavasz. A méhek szorgalmasan 

dolgoznak, kedves kis teremtmények. S melyekért minden évben rendszerint 

viaskodok, mert ugyebár milyen a férfi: ahogy lehet füvet vágna, rálicitálva a 

szomszédra, amolyan büszkeségből. A mi kertünk bizony addig gazos, füves és 

mezei virágoktól gazdag, amíg csak szükséges, ebből nem engedek, drága férjem 

pechére. 

Kezeimben egy meleg, oh nem akarok hazudni, inkább hideg tejeskávé, 

melyet még a reggel folyamán készített a férjem, ám elfelejtődve maradt a 

konyhapulton egészen mindezidáig. Egy halvány mosoly fut végig az arcomon, 

szinte alig látni, hogy ott volt, csak egy rezdülés, melyet túl gyorsan szorít görcsbe 

az a búskomor nosztalgia, melyet sosem éreztem még ennyire mélyen. A bögre 

mellett egy lap hever, poros, gyűrött és sárgás, a tartalma pedig csakúgy a múltba 

réved. A sors fintora, nemde, ahogy a dolgok, melyek egyszer elvesztek, csakúgy 

a semmiből visszatalálnak hozzánk. Egy időhurok, ahova becsúszik, majd pedig, 

amikor eljön az ideje előkerül.  

A tavasz hangjai közé vidám kacajok szűrődnek a távolból, amolyan 

csenevész fajta, mely jelzi, hogy gyermekeim éppen olyasmit művelhetnek, ami 

nem biztos, hogy tetszene nekem. Mármint, igen, rájuk szólnék, ha észrevennék, 

hogy figyelek, de így, hogy egy csendes megfigyelője vagyok csupán egészen 

más. Ilyenkor olyan igazi az élet, olyan igazi az öröm és a piciny titok, melyet 

leplezni próbálnak. Ilyenkor talán én is egy cseppjét visszakapom annak a 

lánynak, aki hasonló volt.  

A lap zizzen egyet, mintha szólítana: hahó, itt vagyok, ezzel visszarángatva 

engem ebbe az édes melankóliába, melyet leginkább úgy hívnék: nosztalgia. 

“Kedves Charlie” áll a legelején, egy levél, legalábbis egy annak álcázott 

vallomás, mely valahogyan most, ezen az édes napon szabadult ki a mátrix 

legelrejtettebb bugyrából. Nem is firtatom a miértjét, vagy hogy éppen mi módon, 

nem is lenne rá megfelelő válasz tudom jól, hisz hogyan is lehet ez itt most, ennyi 

költözés, ennyi év után. Mégis itt van, emlékeztetve engem arra, hogy az a lány, 

aki egykor oly tüzesen és vehemensen szeretett volna válni valakivé, mindegy 

kivé, de mindenképp valami naggyá az már az évekkel együtt kopott el 

hasonlóképp, ahogyan ez az elnyűtt lap is.  

Őszintén szólva nehezen veszem rá magam, hogy végig olvassam, kicsit 

kínos, gyermeteg az, amiket akkor még magamban dédelgettem, mit sem sejtve 



az élet valódiságáról. Egy 16 éves, szinte kislány, aki a sok lehetőséggel 

kikövezett út rengetegében nem találta merre induljon. Bele-bele kezdve ebbe is, 

abba is, hogy aztán a gondolatot sosem befejezve elmélkedjen valami egészen 

másról. Szüfrazsettek és lázadók csodálója, aki csak egyet szeretett volna: 

megtalálni önmagát. 

Szemeim becsukva állok lelkem tükre elé teljesen meztelenre vetkőzve, 

csontig hatoló szégyennel, magamra sem pillantva. A tükör egyik végén áll “a 

lány”, ahogy én magam is hivatkoztam magamra, a másik oldalon pedig én, a nő, 

az anya, a feleség, aki ezalatt a tíz év alatt mintha százat öregedett volna, aki már 

önmagára nézni sem mer, nemhogy ilyen hatalmas álmokat őrizzen. Magam előtt 

ott van a kép, aki bátor és kihívó mosollyal vizslat engem, s én mégsem ismerem 

fel, mintha egy idegen lenne, aki sosem mutatkozott be. Egy pillanat, ennyit 

engedek meg magamnak, aztán gyorsan lesütöm szemem, szégyenkezve, 

kérdésektől telve vajon cserben hagytam e. Vajon az a lány, aki úgy hitte, akkor 

abban a sötét wcben, hogy magányos,  az tudta e mit is jelent valójában. 

Gondolataim félbeszakítva egy fehér pillangó telepszik meg az asztal jobb 

sarkán, amolyan hetykén, bele magyarázhatnánk, hogy a nap felé fordítva 

gyönyörű szárnyait. Divatbemutató, kertem egyik lakója megmutatkozása. Pilléit 

megrebegteti, majd pihen nyugodtan tovább engedve, hogy még egy picit 

szépségén ámuldozzak. Ahogy piciny kis mivoltát pontról-pontra megfigyelem 

arra jövök rá, hogy tulajdonképpen azok a hatalmas tervek, gondolatok és eszmék, 

melyeket egykor ilyen hanyag módon megfogalmaztam azok csupán egytől-egyig 

mind egy célt szolgáltak: magányom kavicsos útján útvesztők, melyek közül az 

egyik talán majd elég érdemes lesz ahhoz, hogy szeretve lehessen. 

Én, önmagam és a lány, ezer meg egy féle színnel és gondolattal, mindegyik 

belőlem mégis másképp lerajzolva, több arcom megvilágítva. Lélekből, hogy 

valaki, akárki, talán az a kitalált ember, akinek a levelet címeztem majd figyel, 

talán még meg is kedvel, vagy csak épp amíg elolvas addig ott vagyok. 

Nagyot sóhajtok, amikor a kis pillangó tova száll, fenségesen elillan, csak 

egy kép marad itt, hogy emlékezzek itt járt, minden apró pici részletével együtt.  

Gyermekeim zaja csendesül, a nap immár a horizont vonalán köröz 

nyugodni készül, ahogy pedig tovatűnik úgy ragadja meg és húzza az égboltra a 

hold álmos kis pizsamájának peremét, mely ásítozva bújik elő az égboltot 

naranccsá, majd pedig lilává festve. A kávém még mindig érintetlen, a madarak 

már nem tartanak hangversenyt, átveszik helyüket a tücskök és békák éji 

klasszikus duettje, mely az altatót szolgáltatja majd ma éjszaka is. 

Férjem hangja szinte elhalkul, ahogy a gyerekek után int, fáradt léptek zaja 

töri meg ezt az idillt, a nap folyamán elkövetett csínytevések emlékének egy 



darabja, mely még pimaszul lábnyomaikban lépkedve követi őket befelé. Két fiú 

és egy kislány, anyai szívem mosolyog, amikor puszit nyomnak az arcomra, majd 

éhesen bekullognak az apjuk után, aki egy gyenge mosollyal rámnéz, de nem szól, 

tudja, hogy nem is tudna mit, csupán egy pillanat míg összenézünk és tudom, hogy 

ezt majd ő intézi maradjak nyugodtan, lelkünk hangja egybecsengve bólogat, ez 

egy fontos momentum, lelkem útjának talán egy olyan megállója, mely nyitott 

kérdéseimre választ adhat. 

Az ajtó kattan, a táj üres, a hold pizsamájának peremén már a sötétkék szín 

jelenik meg. A szellő halkan fújdogálva hajtogatja a papírt, mely öregesen, 

lomhán követi útját. Mert biz’ idős már, amolyan sárgás, poros, gyűrött és itt-ott 

foltos, csakúgy mint a gondolatok, melyek rajta rejtőznek. S az út, mely 

önmagamhoz vezet lassan megnyílik, a fák széthajolnak, mutatván a helyes irányt, 

hisz ez itt a számadás ideje, tíz év az tíz év. Az a kislány, aki pedig két kezével 

ölelte szorosan magához az univerzumot magyarázatot érdemel. 

Fejemet lehajtva lassan lépkedek előre egyre mélyebbre a fák közé, először 

a táj gyönyörű, tiszta és rendezett, de ahogy utam halad úgy sötétedik a kép 

előttem. Egy idő után a szépen kirakott út eltűnik, gazos indák és szúrós tövisek 

veszik át a helyét, melyek kitaposatlanok, vadak és riasztóak. Az indák életre 

kelnek lábam előtt utamat állva meresztik felém töviseik belépni ne merjek, gaz 

kis útonállók, melyek vadul őrzik és védik lelkem mélyének legféltettebb titkait. 

Most nem, ma nem, sokszor fordultam már innen vissza gondolván jó ez így, de 

most, hogy a semmiből csakúgy varázslat módjára előkerült egy darab belőlem 

tudom, hogy tovább kell mennem. Ide a tükör már kevés. Az, melyet sokáig 

dugdostam mélyen, nehogy belenézvén majd ne ismerjek önmagam képére csak 

egy árnyékra ne többre. Az a mélyen elrejtett, szépen karimázott, melyben a 

kislány boldogan mosolyog, hatalmas álmokat és eszméket dédelgetve remélvén, 

hogy majd nevére lesz ki emlékezzen. Az a kép önmagamról, mely még anyám 

torz képét vetíti vissza hűen, s melyet most mar anyai szívvel tekintve nem érzek 

reálisnak, magaménak. 

Erőt véve magamon, hagyva hogy az indák véresre marják a bokám, fájóan 

törve amerre kell, hisz itt az idő, hogy végre azt az álmodozó, vakmerő és örökké 

lázadó kis tinilányt mostmár bemutassam a nőnek, akit az idő lassan és 

kegyetlenül formált azzá aki.  

Ideje leülni és végignézni az évek műsorát, ahogy kabaré szerűen bemutatja 

azt az esemény láncot, mely kegyetlenül átformált kiölve a tüzet, az álmokat, 

mindazt, aki akkor voltam, hogy aztán ahogy vége a filmnek ráébresszen pontosan 

hányszor is váltam önmagam paródiájává.  



Szégyenkezve, nehéz szívvel haladok előre, a falak lassan feltűnnek a 

távolban, hatalmas zord bástyák, melyek stabilan állva jelzik ott bizony áthatolni 

lehetetlen. Valljuk be, a kis munkások mely egykor szenvedélyem tüzét táplálták 

alapos munkát végeztek amikor úgy döntöttek ide falak kellenek. Végeláthatatlan 

szürke rengeteg, mely labirintusoktol gazdag, mely telis tele van olyan utakkal, 

ami akár lehetnék, na de vajon vagyok e. Útvesztő, mely még számomra is éppoly 

titokzatos, melynek útjait még én sem ismerem, s melynek legeldugodtabb kis 

rózsaszín  szobájában lapul egy kislány, nem is az aki évekkel ezelőtt leírta a 

kósza gondolataid, hanem az a pici, aki mindig is csak arra vágyott, hogy az aki 

ő, az a lélek, mellyel együtt érkezett, melyet kapott az szeretve és elfogadva 

legyen. Hogy ne legyen túl kevés, vagy éppenséggel túl sok, hogy ne kelljen 

mindig másmilyennek lennie, hogy ne érezze úgy, hogy sosem lesz első, hanem 

csak szeretve lehessen, valahol, valamikor őszintén. 

Arcom könnyek mossák ahogy csukott szemeimen át látom, ahogy a 

hosszú, befont barna haját szájába véve- hisz jól emlékszem, ez a szokása volt 

egykor- bánatosan nézi az eget, az univerzumot, mely végtelenül nyúlik el az égen 

megannyi sziporkázó égitestével együtt. Egy fekete kis kutyust simogat, mely 

lábához lapulva hallgat és pihen, majd előveszi a kis zenelejátszóját, hogy zenéit 

hallgatva se érezze magát annyira egyedül. Órákig ülve csak álmodozik, és az 

anyai szívem megszakadva figyel, hogy vajon miért nem ül mellette az az ember, 

ali szíve alatt hordta. Hogy vajon miért nem kellett még annak sem, akihez 

érkezett, hisz nem ő kérte, ő csak jött. A falakat lassan bontom magam elott, nem 

vagyok dühös, már nem. Már csak szeretni jöttem, megmenteni azt a picike 

darabot, ami talán még ott él a kis szobában, ami talán még nem szaladt világgá, 

beletörődve abba, hogy a lénye szerethetetlen. 

A képek szinte valódi filmmé formálódva műsort adva, gúnyolódva, 

amolyan paródia szerűen mutatják meg ahogy a kislány felnő, ahogy az évek 

összetörik mindazt, amiben hisz, aki ő maga. Először még bizakodva, gondosan 

osszetapasztva minden egyes darabot, majd pedig végignézni, ahogy az élet térdre 

kényszerítve nevet rajta, ahogy a rossz döntései mindig egyre több és több 

darabkáját veszik el, hiába kapkod kétségbeesetten, nem engedi, nevetve 

szaggatják tovább majd dobják az arcába, amolyan nézd meg milyen is lehettél 

volna módjára.  

Ahogy az iskola padban ülve pozitív teszttel a kezében döntenie kell 

sorsokrol, mellette pedig egy kisebb monitoron feliratozva a film, melyet belsö 

hangja szívbefacsaróan őszintén szolgáltat, ezer örömmel, élvezettel írja le, a 

döntései súlyát, a kételyeket, hogy vajon ez helyes e, aztán pedig azt a kis ördögöt 



teszi vászonra, premier plánba a kis pimasz, mely folyamat csak azt suttogja: nem 

érdemled meg. 

Telnek az évek, a film csak pörög, a kislány, a tinicsaj képe minden egyes 

képkockán változik, a végére mindössze csak egy árnyék, mely talán ott sincs, 

csak egy árny mely talán ott sem volt sosem. 

Egyre magasabb falak bomlanak ahogy a film pörög, az univerzumot 

mindegészében átölelő lány eltűnik, árnyékának nyoma csupán csak egy folt a 

falom vagy épp az aszfalton. Minden történik, gyermekei születnek, nőnek, na de 

ő, ő szinte ott sincs, csak egy illúzió, csak egy tollvonás választja el attól, hogy 

láthatatlanná ne váljon.  

Csak van, csak úgy mert miért ne, ahogy felrajzolják mások, egyik nap 

ilyennek, másik nap olyannak. Hagyja bizony, miért ne hagyná, legalább addig 

ott van, amíg valaki olyannak képzeli, aminek, addig még létezik, amíg valaki 

valamilyennek gondolja, neki ez bőven elég. Hisz minek legyen más, volt ő már 

ezerféle, sok színben és formában mégsem kellett sosem sehogy, még annak sem, 

akivel 3 gyermekét szerelemből a lelkéből megfogantatta. Hisz úgysem kellett 

sosem, ezután sem fog sosem, jó az úgy neki, legalább amíg elképzelik létezik. 

A film csak pörög, észre sem veszem, ahogy a színek eltűnnek, ahogy az a 

picu darab, melybe reménykedve kapaszkodtam oly sokáig már ott sincs. 

Kétségbeesetten bomlasztom a falakat, egyre nehezebbek, egyre nagyobbak, 

keresve azt a lányt, akinek árnyéka már arra sem érdemes, hogy saját filmjében 

szereplő lehessen...de vajon a film végén, amolyan paródia szerűen, csakhigy hű 

maradjak magamhoz, előrántják e valamelyik rejtett kis sarokból színektől 

pompázva, bohéman, jelezvén az egész film csupán kabaré, csupán egy játék és 

nem több, ennyi volt nem pedig valóság? 

Szellő fujja az arcom, a hold álmosan terül el immár az égen, pizsamáján 

ezernyi csillag mosolyogva köszön. A béka kórus már javában zenél, a könnyed 

tavaszi szellő pedig mostanra már hűvösen és komoran jelzi vége a napnak. A 

kávé a kezemben még mindig érintetlen, a ház ablakában vidám kis árnyékok 

ugrálnak fel s alá arra várva, hogy mikor alszunk már. Lassan feltápászkodva 

nyújtóztatom ki a lábaim, majd a hideg kávét megfogva csakúgy, önmagamhoz 

hűen a papírra öntöm ne is lássam többet, amolyan bohéman, tartva filmem 

stílusát, hagy hahotázzon a néző, mit számít, ha számít egyáltalán, majd pedig 

búcsút intve, csak úgy félvállról, belépek a házba bízva abban, hogy ahová 

beléptem ott nem kell paródia legyek, csak önmagam. 

 


