Majus, te csodas

M4jus. Hazunk teraszén iilve nézem, ahogy a nap nyalabokat vet a
mellettem elteriil¢ erdd fainak lombjaira. A madarak kérusban csicseregnek, sot,
nem tulzok ha azt irom: veszekednek, ki legyen a hangosabb. A szelld lagyan fijja
a leveleket, melyek zizegve jelzik, végre itt a tavasz. A méhek szorgalmasan
dolgoznak, kedves kis teremtmények. S melyekért minden évben rendszerint
viaskodok, mert ugyebar milyen a férfi: ahogy lehet fiivet vagna, ralicitdlva a
szomszédra, amolyan biiszkeségbdl. A mi kertiink bizony addig gazos, fiives és
mezei viragoktol gazdag, amig csak sziikséges, ebbdl nem engedek, draga férjem
pechére.

Kezeimben egy meleg, oh nem akarok hazudni, inkdbb hideg tejeskave,
melyet még a reggel folyaman készitett a férjem, am elfelejtddve maradt a
konyhapulton egészen mindezidaig. Egy halvany mosoly fut végig az arcomon,
szinte alig latni, hogy ott volt, csak egy rezdiilés, melyet til gyorsan szorit gorcsbe
az a buskomor nosztalgia, melyet sosem éreztem még ennyire mélyen. A bogre
mellett egy lap hever, poros, gyliritt és sargds, a tartalma pedig csakiigy a multba
réved. A sors fintora, nemde, ahogy a dolgok, melyek egyszer elvesztek, csakliigy
a semmibdl visszatalalnak hozzank. Egy id6hurok, ahova becsuszik, majd pedig,
amikor eljon az ideje eldkertil.

A tavasz hangjai k6z¢é vidam kacajok szlirddnek a tavolbol, amolyan
csenevesz fajta, mely jelzi, hogy gyermekeim éppen olyasmit miivelhetnek, ami
nem biztos, hogy tetszene nekem. Marmint, igen, rajuk szolnék, ha észrevennék,
hogy figyelek, de igy, hogy egy csendes megfigyeldje vagyok csupan egészen
mas. Ilyenkor olyan igazi az élet, olyan igazi az 6rom €s a piciny titok, melyet
leplezni probalnak. Ilyenkor taldn én is egy cseppjét visszakapom annak a
lanynak, aki hasonlo volt.

A lap zizzen egyet, mintha sz6litana: hahd, itt vagyok, ezzel visszardngatva
engem ebbe az édes melankolidba, melyet leginkabb gy hivnék: nosztalgia.

“Kedves Charlie” all a legelején, egy levél, legalabbis egy annak alcazott
vallomas, mely valahogyan most, ezen az édes napon szabadult ki a matrix
legelrejtettebb bugyrabol. Nem is firtatom a miértjét, vagy hogy éppen mi modon,
nem is lenne rd megfeleld valasz tudom j6l, hisz hogyan is lehet ez itt most, ennyi
koltozés, ennyi év utan. Mégis itt van, emlékeztetve engem arra, hogy az a lany,
aki egykor oly tlizesen €s vehemensen szeretett volna valni valakivé, mindegy
kivé, de mindenképp valami naggya az mar az évekkel egyiitt kopott el
hasonloképp, ahogyan ez az elnyfitt lap is.

Oszintén szélva nehezen veszem rd magam, hogy végig olvassam, kicsit
kinos, gyermeteg az, amiket akkor még magamban dédelgettem, mit sem sejtve



az ¢let valddisagardl. Egy 16 éves, szinte kislany, aki a sok lehetdséggel
kikovezett Uit rengetegében nem talalta merre induljon. Bele-bele kezdve ebbe is,
abba is, hogy aztdn a gondolatot sosem befejezve elmélkedjen valami egészen
masrol. Sziifrazsettek ¢és ldzadok csodaldja, aki csak egyet szeretett volna:
megtalalni 6nmagat.

Szemeim becsukva allok lelkem tiikre elé teljesen meztelenre vetkdzve,
csontig hatolo szégyennel, magamra sem pillantva. A tiikor egyik végén all “a
lany”, ahogy én magam is hivatkoztam magamra, a mésik oldalon pedig én, a nd,
az anya, a feleség, aki ezalatt a tiz év alatt mintha szazat 6regedett volna, aki mar
onmagdara nézni sem mer, nemhogy ilyen hatalmas dlmokat drizzen. Magam eldtt
ott van a kép, aki bator és kihivoé mosollyal vizslat engem, s én mégsem ismerem
fel, mintha egy idegen lenne, aki sosem mutatkozott be. Egy pillanat, ennyit
engedek meg magamnak, aztdn gyorsan lesiitom szemem, szégyenkezve,
kérdesektdl telve vajon cserben hagytam e. Vajon az a lany, aki ugy hitte, akkor
abban a sotét wcben, hogy maganyos, az tudta e mit is jelent valojaban.

Gondolataim f€lbeszakitva egy fehér pillango telepszik meg az asztal jobb
sarkan, amolyan hetykén, bele magyardzhatnank, hogy a nap fel¢ forditva
gyonyorll szarnyait. Divatbemutato, kertem egyik lakdja megmutatkozasa. Pilléit
megrebegteti, majd pihen nyugodtan tovabb engedve, hogy még egy picit
sz&pségén amuldozzak. Ahogy piciny kis mivoltat pontrol-pontra megfigyelem
arra JOvok ra, hogy tulajdonképpen azok a hatalmas tervek, gondolatok €s eszmgk,
melyeket egykor ilyen hanyag m6édon megfogalmaztam azok csupan egytdl-egyig
mind egy celt szolgaltak: maganyom kavicsos utjan utvesztok, melyek koziil az
egyik talan majd elég érdemes lesz ahhoz, hogy szeretve Iehessen.

En, bnmagam és a lany, ezer meg egy féle szinnel és gondolattal, mindegyik
beldlem mégis masképp lerajzolva, tobb arcom megvilagitva. Lélekbdl, hogy
valaki, akarki, taldn az a kitalalt ember, akinek a levelet cimeztem majd figyel,
taldn még meg is kedvel, vagy csak épp amig elolvas addig ott vagyok.

Nagyot sohajtok, amikor a kis pillang6 tova szall, fenségesen elillan, csak
egy kép marad itt, hogy emlékezzek itt jart, minden apro pici részletével egyiitt.

Gyermekeim zaja csendesiil, a nap immar a horizont vonalan koroz
nyugodni késziil, ahogy pedig tovatiinik Ggy ragadja meg €s hiuzza az égboltra a
hold almos kis pizsamajanak peremét, mely asitozva bujik elé az égboltot
naranccsd, majd pedig lilava festve. A kavém még mindig €rintetlen, a madarak
mar nem tartanak hangversenyt, atveszik helyiiket a tlicskok €s békak ¢éji
klasszikus duettje, mely az altatot szolgaltatja majd ma éjszaka is.

Férjem hangja szinte elhalkul, ahogy a gyerekek utan int, faradt 1éptek zaja
tori meg ezt az idillt, a nap folyaman elkovetett csinytevések emlékének egy



darabja, mely még pimaszul labnyomaikban Iépkedve koveti dket befelé. Két fia
¢s egy kislany, anyai szivem mosolyog, amikor puszit nyomnak az arcomra, majd
¢hesen bekullognak az apjuk utan, aki egy gyenge mosollyal rdimnéz, de nem sz0l,
tudja, hogy nem is tudna mit, csupan egy pillanat mig 6sszenéziink és tudom, hogy
ezt majd 6 intézi maradjak nyugodtan, lelkiink hangja egybecsengve bologat, ez
egy fontos momentum, lelkem utjanak talan egy olyan megalldja, mely nyitott
kérdéseimre valaszt adhat.

Az ajto kattan, a taj iires, a hold pizsamdjanak peremén mar a sotétkék szin
jelenik meg. A szelld halkan fajdogalva hajtogatja a papirt, mely Oregesen,
lomhén kdveti utjat. Mert biz’ idés mar, amolyan sargas, poros, gytirott €s itt-ott
foltos, csakiigy mint a gondolatok, melyek rajta rejtdznek. S az 1ut, mely
onmagamhoz vezet lassan megnyilik, a fak széthajolnak, mutatvan a helyes iranyt,
hisz ez itt a szamadas ideje, tiz év az tiz év. Az a kislany, aki pedig két kezével
oOlelte szorosan magahoz az univerzumot magyarazatot érdemel.

Fejemet lehajtva lassan lépkedek elére egyre mélyebbre a fak kozé, eldszor
a t4) gyonyord, tiszta €s rendezett, de ahogy utam halad gy sotétedik a keép
eléttem. Egy 1d6 utan a szépen kirakott at eltlinik, gazos indék €s szirds tovisek
veszik at a helyét, melyek kitaposatlanok, vadak ¢€s riasztéak. Az indak életre
kelnek labam el6tt utamat allva meresztik felém toviseik belépni ne merjek, gaz
kis utonallok, melyek vadul 6rzik és védik lelkem mélyének legféltettebb titkait.
Most nem, ma nem, sokszor fordultam mar innen vissza gondolvan jo ez igy, de
most, hogy a semmibdl csakigy varazslat moédjara eldkeriilt egy darab beldlem
tudom, hogy tovabb kell mennem. Ide a tiikkor mar kevés. Az, melyet sokaig
dugdostam mélyen, nehogy belenézvén majd ne ismerjek 6nmagam képére csak
egy arnyékra ne tobbre. Az a mélyen elrejtett, szépen karimazott, melyben a
kislany boldogan mosolyog, hatalmas almokat és eszméket dédelgetve remélvén,
hogy majd nevére lesz ki emlékezzen. Az a kép dnmagamrol, mely még anyam
torz képét vetiti vissza hlien, s melyet most mar anyai szivvel tekintve nem érzek
realisnak, magaménak.

Erdt véve magamon, hagyva hogy az inddk véresre marjak a bokam, fajéan
torve amerre kell, hisz itt az 1d6, hogy végre azt az almodozo, vakmerd ¢s orokke
lazado kis tinildnyt mostmar bemutassam a ndének, akit az id0 lassan és
kegyetleniil formalt azza aki.

Ideje leiilni és végignézni az évek miisorat, ahogy kabaré szertien bemutatja
azt az esemény lancot, mely kegyetleniil atformalt kidlve a tiizet, az almokat,
mindazt, aki akkor voltam, hogy aztan ahogy vége a filmnek raébresszen pontosan
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Szégyenkezve, nehéz szivvel haladok eldre, a falak lassan feltinnek a
tavolban, hatalmas zord bastyak, melyek stabilan éllva jelzik ott bizony athatolni
lehetetlen. Valljuk be, a kis munkdsok mely egykor szenvedélyem tiizét taplaltak
alapos munkat végeztek amikor igy dontottek ide falak kellenek. Végelathatatlan
sziirke rengeteg, mely labirintusoktol gazdag, mely telis tele van olyan utakkal,
ami akar lehetnék, na de vajon vagyok e. Utvesztd, mely még szamomra is éppoly
titokzatos, melynek utjait még én sem ismerem, s melynek legeldugodtabb kis
rozsaszin szobdajaban lapul egy kislany, nem is az aki évekkel ezel6tt leirta a
kosza gondolataid, hanem az a pici, aki mindig is csak arra vagyott, hogy az aki
0, az a lélek, mellyel egylitt érkezett, melyet kapott az szeretve €s elfogadva
legyen. Hogy ne legyen tul kevés, vagy €ppenséggel tul sok, hogy ne kelljen
mindig masmilyennek lennie, hogy ne érezze uigy, hogy sosem lesz elsd, hanem
csak szeretve lehessen, valahol, valamikor dszintén.

Arcom konnyek mossdk ahogy csukott szemeimen at latom, ahogy a
hosszu, befont barna hajat szajaba véve- hisz jol emlékszem, ez a szokasa volt
egykor- banatosan nézi az eget, az univerzumot, mely végteleniil nyulik el az égen
megannyi sziporkdzo égitestével egyiitt. Egy fekete kis kutyust simogat, mely
labahoz lapulva hallgat és pihen, majd eldveszi a kis zenelejatszojat, hogy zenéit
hallgatva se érezze magat annyira egyediil. Orakig iilve csak almodozik, és az
anyai szivem megszakadva figyel, hogy vajon miért nem il mellette az az ember,
ali szive alatt hordta. Hogy vajon miért nem kellett még annak sem, akihez
érkezett, hisz nem 0 kérte, 6 csak jott. A falakat lassan bontom magam elott, nem
vagyok diih0s, mar nem. Mar csak szeretni jottem, megmenteni azt a picike
darabot, ami talan még ott ¢l a kis szobdban, ami talan még nem szaladt vilagga,
beletorddve abba, hogy a Iénye szerethetetlen.

A képek szinte valodi filmmé formaldédva miisort adva, gunyolddva,
amolyan parddia szerlien mutatjak meg ahogy a kislany felnd, ahogy az évek
Osszetorik mindazt, amiben hisz, aki 6 maga. El6sz6r még bizakodva, gondosan
osszetapasztva minden egyes darabot, majd pedig végignézni, ahogy az élet térdre
kényszeritve nevet rajta, ahogy a rossz dontései mindig egyre tobb és tobb
darabkdjat veszik el, hidba kapkod kétségbeesetten, nem engedi, nevetve
szaggatjak tovabb majd dobjak az arcédba, amolyan nézd meg milyen is lehettél
volna modjara.

Ahogy az iskola padban lilve pozitiv teszttel a kezében dontenie kell
sorsokrol, mellette pedig egy kisebb monitoron feliratozva a film, melyet belso
hangja szivbefacsardan Oszintén szolgaltat, ezer 6rommel, élvezettel irja le, a
dontései sulyat, a kételyeket, hogy vajon ez helyes e, aztan pedig azt a kis 6rdogot



teszi vaszonra, premier planba a kis pimasz, mely folyamat csak azt suttogja: nem
érdemled meg.

Telnek az évek, a film csak porog, a kislany, a tinicsaj képe minden egyes
képkockan valtozik, a végére mindossze csak egy arnyék, mely talan ott sincs,
csak egy arny mely taldn ott sem volt sosem.

Egyre magasabb falak bomlanak ahogy a film pordg, az univerzumot
mindegészében atdleld lany eltlinik, arnyékdnak nyoma csupéan csak egy folt a
falom vagy épp az aszfalton. Minden torténik, gyermekei sziiletnek, nének, na de
8, 0 szinte ott sincs, csak egy illuzid, csak egy tollvonds valasztja el attol, hogy
lathatatlanna ne valjon.

Csak van, csak ugy mert miért ne, ahogy felrajzoljadk masok, egyik nap
ilyennek, masik nap olyannak. Hagyja bizony, miért ne hagyna, legalabb addig
ott van, amig valaki olyannak képzeli, aminek, addig még létezik, amig valaki
valamilyennek gondolja, neki ez boven elég. Hisz minek legyen mas, volt 6 mar
ezerféle, sok szinben és formaban mégsem kellett sosem sehogy, még annak sem,
akivel 3 gyermekét szerelembdl a lelkébdl megfogantatta. Hisz tigysem kellett
sosem, ezutan sem fog sosem, j6 az Uigy neki, legalabb amig elképzelik 1étezik.

A film csak porog, észre sem veszem, ahogy a szinek eltlinnek, ahogy az a
picu darab, melybe reménykedve kapaszkodtam oly sokdig mar ott sincs.
Kétségbeesetten bomlasztom a falakat, egyre nehezebbek, egyre nagyobbak,
keresve azt a lanyt, akinek arnyéka mar arra sem érdemes, hogy sajat filmjében
szereplO lehessen...de vajon a film végén, amolyan parodia szertien, csakhigy hii
maradjak magamhoz, el6rantjdk e valamelyik rejtett kis sarokbdl szinektol
pompazva, bohéman, jelezvén az egész film csupan kabaré, csupan egy jaték és
nem tobb, ennyi volt nem pedig valosag?

Szelld fujja az arcom, a hold almosan teriil el immar az égen, pizsamajan
ezernyi csillag mosolyogva koszon. A béka korus mar javaban zenél, a konnyed
tavaszi szelld pedig mostanra mar hiivésen €s komoran jelzi vége a napnak. A
kavé a kezemben még mindig érintetlen, a hdz ablakaban vidam kis arnyékok
ugralnak fel s ald arra varva, hogy mikor alszunk mar. Lassan feltapaszkodva
nyujtoztatom ki a ldbaim, majd a hideg kavét megfogva csakugy, dnmagamhoz
hiien a papirra 6ntdom ne is ldssam tobbet, amolyan bohéman, tartva filmem
stilusat, hagy hahotazzon a néz6, mit szamit, ha szamit egyaltalan, majd pedig
bucsut intve, csak ugy félvallrol, belépek a hazba bizva abban, hogy ahova
beléptem ott nem kell parddia legyek, csak 6nmagam.



