
A világon a legjobban

Ma  nincs  időm.  Sietnem  kell  haza.  Ezt  próbáltam  megértetni  Évivel,  de  úgy  tűnik,

megharagudott.  Tegnap óta próbál rábeszélni, hogy kísérjem el a könyvtárba,  mert utál egyedül

menni. Máskor szívesen megteszem, de most nem lehet. Ma tényleg nem érek rá. 

Sietnem kell haza, mert apa is nemsoká hazaér. Apa. Kezdettől igyekszem őt így szólítani,

pedig jól tudom, hogy nem az igazi apukám, csak a kistestvéreimnek, de anyu ragaszkodott hozzá,

hogy aput mondjak Imre bácsi helyett. Pedig eleinte az jött könnyebben a számra. Csakhogy ha

Imre  bácsit  mondtam,  azzal  anyut  nagyon  megbántottam.  Sajnáltam,  mert  soha  nem  akarom

megbántani őt, néha mégis sikerül. Például, amikor a múlt hónapban be kellett mennie az iskolába,

mert Judit néni telefonált neki, hogy a jegyeim romlani kezdtek. Igazából csak két rosszabb jegyet

kaptam, és azt is matekból, mert amit akkor tanultunk, azt nem értettem. De Judit néni azt mondta, a

szívén viseli a sorsomat. Bármit jelentsen is ez, nekem rossz érzés volt, hogy emiatt a két kettes

miatt elárult anyukámnak. A ketteseimmel, ráadásul,  annyira megbántottam anyut, hogy két napon

át nem szólt hozzám. Inkább szidott volna le, vagy vert volna meg, mint Jankát az anyja. Ő mesélte,

hogy amikor feleselt az anyukájával, kapott tőle egy hatalmas pofont. Még másnap is sajgott picit

az arca, de Janka már csak nevetett a dolgon. Nem értettem, hogy van kedve nevetni azok után,

hogy megverték. Engem anyukám nem bánt, nem ütött meg soha.  Mondjuk, az is rossz érzés volt,

hogy nem szólt hozzám, mert úgy éreztem, mintha láthatatlanná váltam volna. Vagy mintha nem is

léteznék. A kistestvéreimhez akkor is ugyanúgy beszélt, és törődött velük, mint máskor, de rajtam

átnézett,   és  nem válaszolt,  bármit  kérdeztem tőle.  Szerettem volna  neki  elmesélni,  hogy Kata

megdicsérte a hajamat, és azt is, hogy Judit néni ötöst adott fogalmazásra. Mivel láttam anyukámon,

hogy hidegen hagyja a mondanivalóm, bele se kezdtem. Aztán harmadnap megtört a jég. Reggel

kedvesen megkért, hogy menjek le a boltba a kicsiknek néhány kifliért, mert ő nincs valami jól.

Anyukám gyakran nincs jól. Sokszor fáj a feje, rosszekedvű és nincs ereje semmihez. Olyankor

egész nap csak ül vagy fekszik, és onnan kiabál rá a testvéreimre, ha rosszalkodnak.  A betegsége

miatt  sok  gyógyszert  kell  szednie.  Harmadnap,  amikor  már  nem  nézett  levegőnek  és  beszélt

hozzám, akkor azt is szépen elmagyarázta, hogy amikor nem szól hozzám, az nem azért van, mert

nem szeret,  hanem azért,  hogy megtanuljam, hogy mindenért  meg kell  küzdeni és semmi sincs

ingyen. Igaza lehet anyunak, mert ez utóbbi mondatot Imre bácsitól, bocsánat, apától is gyakran

hallom. 

Egyébként van nekem igazi apukám is, csak ő sosem törődött velem, mert egy féreg. Ezt is

anyu szokta mondani, amikor szóba kerül a rokonságunk. Nem tudom elképzelni, milyen lehet az

igazi apu, de egyszer jó lenne látni őt. Lehet, hogy van rá valami értelmes magyarázata, mentsége,

miért nem törődik velem. Nem úgy, mint Imre bácsi. Amikor még kicsi voltam, és csak anyuval



éltünk  kettesben,  mindig  mellette  aludtam  a  nagy  ágyban.  Imádtam  az  anyuillatú  estéket,  az

összebújós elalvásokat.  Anyu mellett biztonságban éreztem magam, jókat álmodtam és sohasem

féltem. Aztán egy napon anyu bemutatta Imre bácsit, aki néhány nap múlva hozzánk költözött. A

másik szobába vettek nekem egy ágyat, és egy szép szőnyeget, attól fogva az lett az én szobám.

Boldog voltam, hogy saját szobám lett, azonban éjszakánként féltem egyedül. Amikor felriadtam,

átmentem anyuhoz, hogy a közelében megnyugodjak, ám ő ilyenkor mindig nagyon mérges lett, és

visszaküldött a szobámba. Aztán egy éjjel olyan hangosan sírtam, hogy Imre bácsi átjött hozzám, és

megvígasztalt. Elmondta, hogy anyu kisbabát vár és ezért muszáj éjjel pihennie. Ha nem akarom,

hogy valami baja legyen anyunak vagy a kisbabának, akkor hagyjam abba a sírást. Dehogy akartam

rosszat anyukámnak! Imre bácsi pedig, hogy megmutassa, mennyire szeret, mellémbújt az ágyba és

addig simogatott, míg elaludtam.

Az igazi  apukám talán azt  sem tudja,  hol  lakok.  A nagymamám tudja,  ám mégsem jön

hozzánk  már  egy  ideje,  pedig  kedvelem  őt.  De  csak  titokban,  mert  anyu  nem  akarná,  hogy

kedveljem. Egyszer, amikor még el-eljött, és éppen Imre apu ölében ültem, rászólt anyura, hogy

jobb lenne, ha külön székre ültetne már engem. Nem haragszom rá, mert a nagyi nem tudhatta,

mennyire szeretjük mi egymást az apuval, és ha az ölébe ültet, annak csak örülök, mert olyankor

nagyon jó kedve van. Néha még a cukrászdába is elvisz minket süteményezni. A nagyinak meg nem

kellene beleavatkozni a mi ügyünkbe, ezt mondta anyu, és még azt is, hogy nem kell idejárnia, ha

nem tetszik neki, ami itt van. Imre bácsi még csúnyábbakat is mondhatott a nagyinak, de azt már

nem hallottam, mert kiküldtek, csak láttam az ablakból, hogy a nagymama sírt. Sajnáltam kicsit, de

tényleg nem kellene beleavatkoznia a mi dolgunkba. 

Anyut nem csak a rossz jegyekkel vagy az imrebácsizással bántom meg néha, hanem azzal

is, ha nem fogadok szót, vagy ha túl sokat nyafogok. Anyu szerint egy nagylány, amilyen én is

vagyok, mutasson jó példát a kistestvéreinek. És leginkább azzal tudok jó példát mutatni, ha nem

hisztizek, vagy ha ellenkezés nélkül vigyázok a testvéreimre.

Apa messze dolgozik, ezért nem találkozunk minden nap. Amikor hazajön, akkor három napot és

két éjszakát tölt itthon. Jó érzés, amikor hazaér és megölel, bár ilyenkor kicsit  fura szaga van, de

amikor egyszer ezt megmondtam neki, mérges lett,  hogy már egy üveg sört se ihat meg, pedig

értünk robotol egész héten. Dühös lett, ami miatt anyukám is megharagudott rám, és kijelentette,

hogy a végén miattam lesz rosszul. Aznap dupla adag gyógyszert vett be, amitől elaludt, így nekem

kellett  kakaót  készíteni  a  kicsiknek és  ágyba dugni  őket.  Nagyon rossz érzés,  amikor  mindent

elrontok és anyuék haragszanak rám, így aztán soha többé nem tettem megjegyzést  Imre bácsi

szagára.

Ma  sietnem  kell  haza,  mert  apa  két  óra  múlva  itthon  lesz,  és  ilyenkor  úgy  szereti,  ha  már

megvacsorázva, megmosakodva várjuk őt otthon. 



A hazaérkezés estéje csak a miénk apuval. Ebből is látszik, mennyire szeret engem. Amikor

hazaér, már annyira fáradt, hogy egyből bebújik az ágyba, és engem is maga mellé hív. Azt mondja,

csak én tudok olyan nyugalmat biztosítani neki, amiben képes ellazulni és pihenni.  Anyu ilyenkor a

másik  szobában  játszik  a  kicsikkel,  mert,  ugye,  egyszerre  mégsem  tud  minden  gyerekével

foglalkozni.  Bebújok apa mellé az ágyba, és akkor kezdődik a mi kettőnk titkos játéka. Először

megkér, cirógassam a haját, a fejét, a nyakát. Aztán ha ellazult, elkezdi csiklandozni a nyakamat.

Aztán a talpamat, a hónaljamat, a hasamat. Nagyon sokat nevetünk. Aztán apa kéri,  hogy én is

csiklandozzam őt mindenütt. Aztán a sok nevetéstől annyira leizzadunk, hogy az összes ruhánkat

levetjük és kidobáljuk a takaró alól. Amikor már a bugyi sincs rajtam, apa  oda is odanyúl és ott is

megcsiklandoz.  Az  nem  annyira  vicces,  nem  is  nevetek,  de  nem  szólok,  mert  nem  akarom

megbántani, hiszen örülnöm kell, hogy egész este csak velem foglalkozik. A csiklandozás után apa

kijelenti, hogy ahova pacsi, oda puszi, ami azt jelenti, hogy ahol kézzel megérintett, ott meg is kell

puszilgatnia. Így aztán tetőtől talpig összecsókol mindenhol. Később nekem is ugyanezt kell tennem

vele, még  ott is, amit néha ki akarok kerülni, de apa nem engedi, mert azt mondja, az az igazi

szeretet jele, ha nem ellenkezek és mindent megpuszilgatok, amit a szám elé nyújt. Nem szeretném,

ha azt gondolná, nem szeretem eléggé, mert az nagyon rossz érzés lenne neki. Robotol értünk, és

még játszik is velem, nem mondhatom, hogy ezt az apróságot nem teszem meg neki. Egyszer a

legjobb barátnőmnek, Évinek meséltem az apával való titkos játékunkról, de aztán megbántam. Bár

Évi megesküdött, hogy nem mondja el a titkomat senkinek, úgy éreztem, egyáltalán nem érti, mi az

az igazi szeretet. Ezt onnan gondolom, mert miután elmeséltem a titkomat, megijedt és azt mondta,

ezt el kell mondanom Judit néninek. Nagyon rosszul esett, hogy Évi nem örült velem, hogy ilyen jó

a kapcsolatom az apuval. Szerintem Évi irigy volt.  Igaza volt anyukámnak, amikor azt mondta,

másoknak  nem  szabad  semmi  olyan  dolgot  elmesélni,ami  itthon  történik,  mert  itt  a  faluban

mindenki  irigy  a  másikra.  Azt  se  szereti  anyukám,  ha  elmászkálok  itthonról.  Az  osztályunk

kirándulására  sem  engedett  el,  mert  azt  mondta,  pénzkidobás  az  egész.  Emiatt  először  kicsit

szomorú voltam,  hiszen  mindenki  részt  vett  rajta,  még Rozi  is,  pedig  ők a  legszegényebbek a

faluban. De anyu azt mondta, nem szép dolog önzőnek lenni, ami azt jelenti, hogy csak a magunk

örömére  gondolunk.  Nem akartam,  hogy anyu  önzőnek  gondoljon,  ezért  azt  mondtam,  nem is

akartam elmenni a kirándulásra.  Aztán később meg is értettem anyu döntését, és még örültem is,

hogy nem mentem sehová, mert éppen a kirándulás napján lett rosszul, és mivel itthon maradtam,

tudtam vigyázni  a  testvéreimre,  amíg  anyut  megvizsgálta  és  ellátta  az  orvos.   Ebből  legalább

láthatta, hogy nem vagyok önző.

Az apával való közös játékunkhoz visszatérve, annak általában az a vége, hogy apu annyira

beleéli magát, hogy teljesen kimelegszik: viccesen zihálni kezd, az arca kipirul, és annyira leizzad,

hogy hoznom kell neki egy törölközőt, amivel alaposan  megtörölközhet. Ilyenkor kicsit sajnálom,



hogy így kimerül, de azt mondja, őt nem zavarja. Ez látszik is rajta, mert ilyenkor jókedvűvé válik.

Egyszer azt mondta, alig várja, hogy még közelebbről tudjon szeretni, de nem tudom, ez mit jelent,

hiszen ennél közelebb már nem tudunk egymáshoz bújni.

A közös móka után jön számomra azt est fénypontja; odaküld a kabátjához és a zsebéből kivehetem

a  legnagyobb  csokit,  amit  ott  találok.  Apu  azt  mondja,  ez  a  jutalmam,  amiért  ilyen  jól

elszórakoztattam. Boldog vagyok a nagy csoki láttán, mert ebből is látszik, hogy engem szeret a

legjobban.  A másik két kisebb csokit mindig átviszem a testvéreimnek. 

A második este  már  nem játszunk ilyet,  akkor  már nem fáradt  ennyire,  nem kéri,  hogy

cirógassam  a  haját.  Akkor  anyuval  zárkóznak  be  a  hálószobába,  hogy  komoly  dolgokról

beszélgessenek. Olyankor nekem kell a két testvéremre vigyázni a másik szobában. Nem szabad

hangoskodniuk  és  átmenniük  anyuékhoz.  Nagyon  találékonynak  kell  lennem,  hogy  a  kicsik

figyelmét  le  tudjam kötni  és  ne  kezdjenek  anyu  után  sírni.  Ilyenkor  játszok velük  vagy mesét

olvasok  nekik.  Ha  sikerül  jól  viselkedniük  és  csöndben  maradniuk,  akkor  anyu  meg  szokott

dicsérni,  és  van,  hogy vacsorakészítés  közben  még  énekel  is.  Ilyenkor  apukám is  jókedvű,  és

viccelődik velünk. Titokban néha rám kacsint, amiből tudom, hogy a közös titkunkra gondol, és

hogy engem szeret a világon a legjobban.


